La superficialidad del bajo mundo by Montoya, Pablo
NARRATIVA
La superficialidad 
del bajo mundo
El Pájaro Speed y su banda 
de corazones maleantes 
Rafael Chaparro Madiedo
Tropo Editores, Zaragoza, 2012, 229 págs.
En 1992 Rafael Chaparro Madiedo ga-
nó el premio nacional de Colcultura 
con la novela Opio en las nubes. Una 
figura desconocida, de pronto, surgía en 
el panorama de la literatura colombia-
na. Una novela marginal, atravesada de 
drogas, licor, sexo y ciudades desoladas, 
y un poco en la línea de ¡Que viva la 
música! (1977) de Andrés Caicedo, aca-
paraba por un momento la atención de 
los lectores y la crítica. Esta última, sin 
embargo, fue demoledora con la no-
vela. Una reseña de Mario Jursich re-
velaba al lector los supuestos aciertos 
que se convertían realmente en defec-
tos de Opio en las nubes. La presencia 
de repeticiones o muletillas, el falso o 
engañoso o sospechosamente facilista 
método de hacerle creer al lector que 
la novela por basarse en la balada rock 
era vitalmente musical, la monotonía 
de su recurso enumerativo y la gratui-
dad de muchas de sus escenas bizarras, 
son algunos aspectos desglosados por 
Jursich. La conclusión del crítico Mal-
pensante es que un jurado neorromán-
tico y nostálgico de los elementos tri-
viales de la contracultura de los años 
1970 terminó seducido por Opio en las 
nubes y la premió. Sin embargo, pese a 
que obra y autor no lograron meterse 
en el mundo editorial comercial que 
vendría después, Chaparro Madiedo 
y Opio en la nubes terminarían sien-
do parte del patrimonio de lectura de 
los jóvenes adolescentes colombianos. 
Se ha dicho que durante un tiempo la 
primera edición de la novela circuló de 
fotocopia en fotocopia, como si fuera 
un adminículo votivo desolador, una 
melancólica biblia psicodélica, entre 
las manos de las nuevas tribus urba-
nas del país.
Luego murió Chaparro Madiedo en 
1995, y su novela dejó de inquietar al 
establecimiento literario colombiano 
que, en la premiación de Opio en las 
nubes, tuvo que escucharle sus declara-
ciones irreverentes. “La literatura pa-
ra mí –dijo Chaparro Madiedo, como 
si estuviera descubriendo que el agua 
moja– [es] un botellazo de whisky en 
la cabeza, un corrientazo de energía 
en las pelotas, una cuchillada en la ma-
drugada”. Con todo, empezó a correr 
un rumor: el malogrado escritor había 
dejado una novela que sería publicada 
pronto. Ese pronto tomó cerca de tre-
ce años y en 2012 la editorial españo-
la Tropo Editores decidió publicar El 
Pájaro Speed y su banda de corazones 
maleantes. Solo un rápido vistazo a su 
primer capítulo, “Una mierdita muy 
triste”, basta para concluir que esta no-
vela es una especie de prolongación de 
los recursos literarios y de los conteni-
dos que Chaparro Madiedo trabaja en 
su primera novela. Pero lo que pudo 
ser en apariencia interesante y fresco 
en 1992 con el gato Trip tomate, Sven, 
Gary Gilmour y Max, los narradores 
de Opio en las nubes; en 2013, las an-
danzas de Speed y sus amigos calleje-
ros por Bogotá resultan faltas de todo 
brillo e interés. Mejor dicho, es como 
si todos los aspectos negativos que re-
saltaba Mario Jursich en Opio en las 
nubes, y que a muchos lectores pudo 
haberles parecido en su momento pro-
ducto de una pedantería de crítico lite-
rario, aparecieran en su segunda novela 
con una evidencia rotunda. 
El Pájaro Speed con sus once partes 
de variada extensión cuenta, a través de 
monólogos de sus personajes, las aven-
turas supuestamente vertiginosas de 
Speed, sus amigos y familiares: Adria-
na Mariposa, el Lince, Crazy Mamma, 
Perro Skin, Baby, Susy XX, Talla X y 
otros más. ¿Podrían leerse estos capí-
tulos independientemente? Sin duda, 
porque poseen una cierta catadura de 
cuentos. Al hacerlo, la comprensión 
de la novela en su totalidad no se re-
sentiría en absoluto. Las preocupacio-
nes estructurales de Madiedo no son 
hondas y el producto, desde esta pers-
pectiva, es que su segunda novela es 
simplísima, por no decir plana formal-
mente. Los monólogos, dicen los edi-
tores, son febriles de tal manera que la 
experiencia que tendrá el lector será 
una cuestión orgánica. Quizá este ad-
jetivo obedezca a que uno de los re-
cursos de los narradores de la novela 
es acudir con frecuencia a la mierda y 
a otras coyunturas desechables. No se 
necesita ser muy avisado para constatar 
que todos los personajes de El Pájaro 
Speed se mantienen no cagando pero 
sí diciendo mierda a todo momento. 
En la misma dirección, su gran preo-
cupación no es comer, sino tomar ca-
fé negro, emborracharse con brandy 
y whisky e intoxicarse con gasolina y 
otras sustancias explosivas. Como están 
a todo momento trabados o borrachos, 
lo que ven está lleno de efectos sinés-
ticos: la ciudad les huele a sangre y a 
gasolina, por ejemplo, o a días tediosos 
y a noches más o menos apocalípticas. 
Luego ocurre lo que tiene que ocurrir 
en el monótono mundo de Chaparro: 
que terminan armando el despelote, 
para después –y el escritor bogotano 
siempre sigue este esquema sin varia-
ciones–, ponerse a amar con una ter-
nura que desborda las páginas de una 
cursilería sentimental sin parangón en 
la literatura colombiana.
El uso de los diminutivos, para ex-
presar este temblor apasionado de ado-
lescentes drogos, funciona en estos pa-
sajes de la novela como una muletilla 
fastidiosa: florecitas amarillas y maripo-
sitas de igual color y boquitas pintadas 
de rojo que surgen por todas partes y 
llenan la novela como de calcomanías 
baratas. El otro aspecto, y que sobre-
sale con insistencia, es el de la repeti-
ción de palabras que, eso parece, sir-
ven de pivote para que los monólogos 
perduren y no se acaben tan rápido. 
Se podría decir que esta, en general, es 
la propuesta estilística que Chaparro 
Madiedo ofrece desde Opio en las nu-
bes. No obstante, el estilo en literatura 
siempre tendrá que pasar por un filtro 
en el que el autor debe someter su es-
critura. Sino entonces, por negligencia, 
o por indiferencia, o porque la muerte 
llega e interrumpe la labor, pasa lo que 
pasa en El Pájaro Speed y su banda de 
corazones maleantes: que la sensación 
que deja su lectura es la de una honda 
fatiga y una triste frustración. 
En tal sucesión interminable de repe-
ticiones de palabras como triste, down, 
dodododadada, flip, flap, gasolina, llu-
via, sky, shit, etc., el lector entra en una 
órbita descorazonadora. Para muestra 
un botón tomado al azar, pues uno abre 
el libro en cualquier página y aparecen 
pasajes así: “La avenida Tolstoi. Las pas-
tillitas. La noche muy tenaz. Las nubes 
rotas rotas rotas. El cielo roto. Los co-
razones rotos, rotos, rotos. Las Kis Ro-
jas perdidas. Roticas. Caminábamos 
por la Tolstoi con la cabeza rota”. O 
este otro, de igual factura: “Triste. Triste. 
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es el ídolo de los bajos mundos, “Ma-
de in Colombia”, de sus travesías ca-
llejeras. Sin embargo, cuando se tiene 
el melancólico privilegio de llegar a 
la adultez, obras así solo producen un 
curioso hartazgo. Como dicen: decaen 
desde el principio.
Pablo Montoya 
Triste. Era un sábado demasiado triste. 
No sé por qué, pero los sábados por la 
mañana siempre son como tristes, co-
mo down. No hay nada qué hacer. No 
sé por qué razón en los sábados se te 
mete toda la tristeza de la semana en 
la mitad del pecho”. Chaparro quie-
re transmitirnos la intensidad de estas 
existencias marginales y no lo logra. 
Por supuesto, no hay mejor experien-
cia en la lectura de la literatura psico-
délica o underground, y la de Chapa-
rro Madiedo está más que amparada, 
abandonada en este rango, que sentir 
que una novela logra reflejar intensa-
mente las emociones de lo grotesco y 
lo bajuno, de la extravagancia y la de-
solación. ¿Por qué El Pájaro Speed y 
su banda de corazones maleantes no lo-
gra este cometido? Por su facilismo es-
quemático, por su pobreza descriptiva 
de los estados alterados, por su enteca 
penetración psíquica al entrar en los 
recovecos de esas sensibilidades atro-
fiadas, por la monotonía de sus escenas 
urbanas. Los personajes de Chaparro 
Madiedo, y sus discursos poblados de 
repeticiones, no solo terminan hablan-
do de la misma manera, sino que no de-
jan que se entre a los infiernos o a los 
paraísos de lo humano cuando este es 
sacudido por los límites de la contra-
cultura urbana. Con Chaparro tocamos 
solamente niveles superficiales. Solo se 
accede al prosaísmo de lo anecdótico, 
a una violencia que generalmente es 
gratuita, a unas confesiones sentimen-
tales que no son irreverentes sino bo-
baliconas. Reitero: El Pájaro Speed y 
su banda son una serie de personajes 
que creen que la ciudad huele a san-
gre y sus calles a gasolina y a electri-
cidad. Personajes que cuando se ena-
moran solo ven florecitas y lluviecitas 
por todas partes y que, de pronto, se 
enloquecen y empiezan a matar o apo-
rrear al que encuentran en sus trayecto-
rias. Esto es, en resumen, lo que ocurre 
en esta novela. El modo en que están 
narradas revela uno de los momentos 
más pobres de la imaginación literaria 
del país. Los editores dicen que “nadie 
puede leer a Rafael Chaparro Madiedo 
y quedar impune”. La exageración es 
candorosamente exagerada. Aunque 
es digna de tener en cuenta. Porque 
esta literatura solo puede entusiasmar 
a los desavisados lectores adolescentes 
de nuestras urbes alborotadas. Se sabe 
que ellos creen que Chaparro Madiedo 
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